Willkommen im Marchenland

Auf 350 Kilometern erzahlt der Salzburger Almenweg Geschichten vom Gliick
und von vollkommener Schonheit. Die Wanderer erleben eine Stille, die es sonst
nirgendwo mehr gibt. Und treffen auf alpine Poeten. Horen Sie doch mal rein...
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Blaue Stunde auf der Ellmaualm. Wahrend die Wanderstocke
drauBen warten miissen, erwartet die Gaste in der Hiitte

ein Nachtmahl. Ganz rechts: In der 400 Jahre alten
Karseggalm wird Speck gerduchert und die Kasemasse iiber
dem Feuer erhitzt
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Der Heiland blickt direkt auf die WeiRBalm von Michi Hettegger. Immer
wieder zieren Gedenkkreuze fiir verstorbene Kameraden den W.eg

er auch ein bisschen und malt
die Spriiche einfach auf. Oben rechts: deftige
Graukas-Brotzeit auf der Filzmoosalm

Hittenwirt Hannes, blaue
Augen, Schnauzbart und

Sonnenfalten, serviert heifien
Kaffee. Und dazu immer neue,

sagenhafte Geschichten

TEXT: Katrin Parmentier
FOTOS: Gregor Lengler

ist du fit im Bergwandern? Héhen-
B tauglich, austrainiert?”, werde ich

vor der Wanderung von der Redak-
tion gefragt. ,,Na klar. Ich bin auf Zack!*
Was gelogen ist. Wandern im Friithtau zu
Berge — fiir mich eher eine verschwom-
mene Erinnerung an ferne Tage. War das
letzte Mal mit meinen Eltern? 1979? Wie
auch immer, in der Zwischenzeit bin ich zu
einem gliicklichen Faulpelz herangewach-
sen. Keinen Schritt zu viel.

Aber es ist abgemacht: FinfTage werde
ich einen Abschnitt des 350 Kilometer lan-
gen Salzburger Almenwegs erwandern.
Nichts tun als laufen, uber das Laufen
nachdenken, auf Almhiitten tibernachten
und den Muskelkater hiiten. Zum Ende
der Saison, wenn kaum noch eine Kuh da
oben steht, weil der Herbst hier oft mit
ziinftigem Schneetreiben beginnt. Erst mal
aber brennt die Sonne. Wind summt in
meinem Ohr. Knackt und raschelt, zottelt
und zurrt. Wenn sich das hohe Gras sei-
nem Willen beugt und er die Wolken im-
mer schneller treibt, mache ich beim Ge-
hen die Augen zu, die Augen auf.

Wir starten oberhalb von Grof3arl, einst
das kinderreichste Dorf Osterreichs und
heute niedlich wie eine Puppenstube. Aber
hier oben am Berg gibt es statt Romantik-
hotel und Frittatensuppe erst mal nur
Kalkfelsen, Gero6ll und Kiesel. Ich zihle
Schritte und Steine. Ich langweile mich,
der Rucksack ist schwer. Ich fluche, ich
schwitze und langweile mich schon wieder.
Die durchtrainierten Ménner an meiner

Seite, ein Einheimischer und ein Fotograf
aus Hamburg, schwitzen kein bisschen,
plaudern lieber tiber die schone Land-
schaft. Am Abend in der ersten Hiitte liege
ich im Bett, einen vers6hnlichen Kaiser-
schmarren im Bauch, und frage mich trotz-
dem, wie lang finf Tage eigentlich sein
werden. Das Licht flackert, weil das Was-
serkraftwerk hinter dem Haus schwach auf
der Brust ist. Es riecht nach Holz und
feuchter Erde. Der ndchste Morgen aber
strahlt, wie das nur Herbsttage konnen.
Die letzten Giste der Tappenkarseehiitte
sitzen im sonnenwarmen Friihstiicksraum.
Sie schniiren Rucksicke, die Mannergrup-
pe aus Prag, am Abend noch schnapsselig
und melancholisch, ist ldngst los. Fast
nicht mehr zu erkennen, nur noch Kkleine,
bunte Menschensprenkel im Heidekraut.
Hittenwirt Hannes, blaue Augen, Schnauz-
bart und Sonnenfalten, serviert heif3en
Kaffee und dazu immer neue sagenhafte
Geschichten. ,,An goscherten Hund“ nen-
nen sie ihn hier, oder ,,Schméihfiihrer®.
Heif3t beides Plaudertasche, mit leichter
Tendenz zum Fantastischen. ,,Vor zwei
Wochen hat mein Schwager den Fuchs er-
schossen. Driiben am Berg. Mei, des war
grausig. Des Blut, die Geddrm...“ Aufler-
dem hat Hannes vor Kurzem einen depres-
siven Kriminalbeamten mit Storys und
Enzianschnaps kuriert. Hier auf der Hitte,
eine ganze Nacht lang. ,,Ehrlich wahr.
Manchmal bin i a Psychiater.“

Spéter am Tappenkarsee, unterhalb sei-
ner Hitte, bringt er uns mit dem Motor-
boot ans andere Ufer. Die Sonne versteckt
sich, ich halte eine Hand ins kalte Wasser.
Wolken verschwinden hinter Gipfeln, kom-
men wieder, ballen sich und 16sen sich auf,
vom Bausch zum Bogen. Der Wind, mein
stindiger Begleiter, summt. Mir ein Ge-
heimnis ins Ohr? Denn als wir wieder an
Land sind, ist mein Schritt plotzlich fester,
die Stimmung besser und der Rucksack
leichter. Was damit zusammen- —>
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Keiner kann uns anrufen. Die Zeit ist
fort, unten verloren gegangen. Fiir
uns besteht sie nur aus Hell oder
Dunkel. Wenn es hell ist, gehen wir.
Wenn es dunkel wird, schlafen wir

hingen kénnte, dass Hannes von mir eine
Tite mit Kram zum Aufbewahren bekom-
men hat. Was braucht man schon wirklich?
Ich werde wihrend der ganzen Zeit nichts
vermissen. Nur Blucher, aber die muss ich
eben selbst schreiben. Im Kopf. Wie leicht
das geht, wird mir bald klar. Wir sind jetzt
allein, wir sind weg. Gehen schnaufend
und schweigend bergauf. Keiner kann uns
anrufen. Die Zeit ist fort, da unten im See
verloren gegangen. Fiir uns besteht sie nur
noch aus Hell oder Dunkel. Wenn es hell
ist, gehen wir. Und wenn es dunkel wird,
schlafen wir. Das ist einfach. Einfach schon.
Vom Bootsschuppen schreit ein winziges
Mainnchen noch einmal zu uns heriiber:
»Macht’s guad!“ Der Schmihfiihrer dreht
sich um und geht in die andere Richtung,
nach Hause. Lustig war’s mit ithm.

Die Landschaft wird karg und wilder
und wickelt einen trotzdem um den Finger.
Es miissen an die 1900 Meter sein. Ein Gip-
felkreuz, ein Stiick bergab, bis wir ein Meer
aus abgeblihten Almrosen durchqueren
und das Spektakel beginnt. Szenerien wech-
seln, als wiren Kulissenschieber am Werk.
Gerade noch sahen wir Winnetou und Apa-
natschi durch die Sechzigerjahre reiten, nun
sdumen die Highlands, ein paar Schweizer
Kletterfelsen und schlie3lich Tannen, ausla-
dende Kiefern und Léarchen unseren Weg.
Es ist ein Mirchenwald, in dem der Tanz-
bodenkonig und der fette Ezechiel ihr Herz
aus Stein begraben haben.

Es passt, dass hier eine Maérchener-
zéhlerin lebt. Andrea Seer lasst ,,Das kalte
Herz“ und ,,Ribezahl®“ auferstehen. Sie
begleitet Wanderer mit den Gebriidern
Grimm, mit Hauff, Natursagen und ihrem
Flotenspiel. Wenn die Melodien zart wie
Gaze durch die Luft schweben, hort man
das Fliustern, uiberall: ,,Schatzhauser im
grunen Tannenwald, bist schon viele hun-
dert Jahre alt. Dein ist all Land, wo Tannen
stehn, ldsst dich nur Sonntagskindern
sehn.“ Durch Birkenhaine und dichtes
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Moos schiebt sich die Filzmoosalm ins
Bild, ganz schwarz und schief, karierte Vor-
hinge in den Fenstern, davor Kinder, die
Preiselbeeren zupfen. ,,Beeren brock’n®
sagen sie dazu. Drinnen riecht es nach
Rindenmulch, Feuer und Speck. Draufien
warten derbe Holztische. Die Tracht aus
Leinen und rotem Tuch ist Pflicht fur alle,
die hier arbeiten. Dirndl oder Lederhosen,
das junge Liebespaar aus Sonntagshiiter
Matthias und Sennerin Steffi tréigt sie ge-
nauso selbstverstindlich wie Wirtin Chris-
tel. Matthias, ein fescher Blonder, schnitzt
an seinem Haselnussholzstock, den hier je-
der einheimische Wanderer benutzt. Nor-
dic Walking? Nie gehort.

Christel tischt derweil Graukas auf, eine
Kise-Spezialitit, Brot und Kuchen. Es ist
die Zeit der letzten Beeren, sie werden zu
allerhand Siflem verbacken und einge-
kocht. Nur die Vogelbeere, leuchtend rot
und gar nicht so giftig wie ihr Ruf, wird zu
edlem Schnaps vergoren. ,,Der beste Obst-
brand tUberhaupt.“ Sagt jeder, der ihn pro-
biert hat. 120 Hiitten liegen am Salzburger
Almenweg. Und zu den subjektiv schonsten
gehoren die Maurachalm, die Weiflalm und
eben die Filzmoosalm, wo Christel nun
schon im 24. Sommer ihren Kas anriihrt
und SiBlrahm buttert. Neun Kiihe hat sie
gestern mit der Sennerin geschmiickt und
ins Tal gebracht. Jetzt rdumen die beiden
das Geschirr ab, die Nachmittagssonne
taucht ihre Haare, die Blusen und derben
Lederschuhe in milchiges Licht. Jetzt ein
bisschen dosen, ein Nickerchen...

Es didmmert bereits, als wir am Abend
die Weiflalm erreichen. Zu lange gedost. Je-
der besonnene Wandersmann weif3 doch:
Wenn’s dunkelt, kehrt man ein. Wir aber
miissen noch weiter. Was tun? Zum Uber-
nachten sind wir auf der Ellmaualm ange-
meldet, etwa eine halbe Stunde von hier
entfernt. Wir aber sitzen noch immer auf
der Weiflalm, konnen die Ellmau von hier
formlich riechen, die Suppe, den —>

Hier kann die Seele fliegen: Auf dem Salzburger Alimenweg sind
die Wiesen iippig, die Wolken nahe. Wind, Sonne und Stille sind
Weggefahrten, manchmal auch ein fescher Vater und sein Sohn




Ofenrauch. Weiflalm-Bauer Michael hat
ein Einsehen. Er mag 70 sein, hat ein Ge-
sicht wie aus Borke geschlagen, ein paar
Enzian intus und einen Golf ,,Bon Jovi®“ mit
zersplitterter Windschutzscheibe im Schup-
pen. Mit diesem wackeren Auto schaukelt
er uns auf seinem schmalen Privatweg ri-
ber zu den Nachbarn. ,,Jo mei.“ So was
macht man hier halt. Wir fallen in unsere
Betten und ratschen noch ein bisschen.

Einen wie Michael trifft man nur hier
oben. Eine Seele, verschmitzt und ,,immer
liab“, sagt seine Frau Barbara. Und der
Michi sagt, dass er im Sommer nur hier le-
ben mag. Nur hier kann er in einem Wagen
ohne Frontscheibe den Abhang entlang-
brettern. Nur hier setzt Barbara morgens
den Hefeteig an, schneidet Speck und fiit-
tert die Schweine. Eines mit hellen Augen
und rotblonden Wimpern. Wir rufen: ,,Bo-
ris!“ Hier kann der Michi mit seinen S6h-
nen den ganzen Tag Vogelbeeren brock’n,
am Abend Schnaps trinken und tber die
Berge schauen. Woanders geht das nicht.
Woanders wéren ihm seine Lachfalten so-
wieso ldngst abhandengekommen. Méch-
tig weit weg ist man hier oben vom Leben
da unten. Und doch nur ein paar Kirsch-
kernspucker entfernt.

Es sind die kleinen Dinge, die auf un-
serem Weg zu Sensationen werden. Auf der
Karseggalm Rufl von der Wand kratzen,
die Geheimnisse der Schnapsbrennerei er-
forschen oder einfach ein duftendes Stiick
Seife auf der Unterwandalm geniefien. Die
ist 300 Jahre alt, hat aber mit Eva und Rosi
die jingsten und hiubschesten Sennerin-
nen. 21 Jahre alt ist der Almbauer Markus,
ein sanfter Riese. Bald wird er die Eva hier
oben heiraten, munkeln die Leut. Uber-
haupt heiraten Paare gern auf der wildro-
mantischen Unterwand.

Wir aber ziehen weiter, neuen Aben-
teuern entgegen. Zum Beispiel: uns ins
kiihle Gras legen, den Hut ins Gesicht zie-
hen und plétzlich an wirklich gar nichts
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Notburga feiert in diesem Jahr ihren

81. Geburtstag. Man modchte all die
Anti-Aging-Cremes in die Tonne treten.
Schon macht was anderes. Aber was?

mehr denken. In einem alten Schuppen
einen Holzschlitten aus dem letzten Jahr-
hundert entdecken, Arnika und Wollgras
bestaunen und plotzlich einem Supermo-
del in die Augen schauen: Notburga heif3t
die Sennerin von der Maurachalm, und
sie ist wahrscheinlich ofter fotografiert
worden als Heidi Klum. Neulich sogar fir
das Titelblatt eines Wanderkalenders. Sie
ist mit Helikoptern abgeholt worden, weil
sie den Salzburger Almsommer in ganz
Europa vertritt, hat das Fremdwort ,,Mar-
keting® in ihren Alltag auf der Alm ganz
lassig integriert.

Sie sieht ja auch zum Verlieben aus. Ih-
ren langen Zopf trigt sie um den Kopf ge-
schlungen, das Dirndl ist aus Samt, der
Schmuck aus Hirschzahn. Die Augen
schimmern griin, das Haar ist silbern. In
diesem Jahr feiert Notburga ihren 81. Ge-
burtstag. Man mochte all die Anti-Aging-
Cremes in die Tonne treten. Schén macht
etwas anderes. Blof3 was? Statt zu antwor-
ten, zeigt Notburga ihre mit Spriichen be-
stickten Leinentlicher, die in der Stube
héingen. Auf einem steht: ,,Glucklich, wer
ein Herz gefunden, das nur in Liebe denkt
und sinnt.“ Kitsch hin oder her, Hoffmann
von Fallersleben hat da irgendwas richtig
verstanden. Seit 60 Jahren ist Burga mit
Sebastian zusammen. Sie ldchelt. Sie muss
jetzt zu ihrem Auftritt.

Auf der Holzveranda iiber dem Som-
merblumengarten steht schon ihr Sohn
Ludwig und spielt Akkordeon. Seine Mut-
ter legt die Finger um das Gelédnder, ganz
fest, und singt aus voller Kehle. Es ist Mon-
tag, frither Nachmittag. Und hier scheinen
mal wieder alle aus der Zeit gefallen zu sein.
Jede Bank ist besetzt, Wanderer kommen,
um den beiden zuzuhoéren und Holun-
derwasser zu trinken. Aus Sirup und Quell-
wasser gemischt, schmeckt es nach einem
langen Sommer. Dies soll unser letzter Tag
auf dem Almenweg werden, aber das wol-
len wir jetzt noch nicht wahrhaben.

Als wir Stunden spéter auf dem Weg ins
Tal durch Bachldufe waten, iiber Heide-
kraut und Halme stolpern, héren wir plotz-
lich nichts als das Sirren der Luft, sehen
nichts als Gipfel und Téler. Keinen Men-
schen, nicht mal ein Schaf, keine Kuh. Die
Weiden sind abgegrast, nur ein paar Holz-
stecken ragen aus dem Boden. Die Reste
vom Sommer. Zur Sonnwendfeier erstrah-
len hier der Schuhflicker, der Kreuzkogel
und all die anderen Gipfel in einem Meer
aus Leuchtfeuern. Fackeln aus Hobelspa-
nen und Wachs werden in die Erde ge-
rammt und illuminieren die Nacht. Jetzt
aber: nichts mehr. Stille. ,,Horst du das?“,
frage ich, der Fotograf nickt. Wie lang kon-
nen funf Tage sein? Ich sage es Thnen: im-
mer zu kurz. Als unsere Tour endgultig zu
Ende geht, die Seilbahn in Wagrain ihre
Gdste absetzt und ein Bus uns zuriick nach
Grof3arl schaukelt, sehen wir einer unru-
higen Nacht im Hotelbett entgegen. Triu-
men von Tannen und Trollen. Kurz nach
sieben sitzt der Fotograf bereits am Friih-
stuckstisch und starrt auf seine Uhr. ,,Wir
konnten es schaffen®, murmelt er, und ich
sehe ihn an: ,,LLass es uns tun.”

Innerhalb von Minuten steht ein Taxi
vor unserem Hotel. ,,Schnell!“, rufen wir
dem Fahrer zu und werfen unsere Taschen
auf den Ricksitz. ,,Ganz nach oben!“ Nur
noch einmal, ein einziges Mal auf die Alm
von Michi und Barbara. Auf einen Son-
nenaufgang, einen Kaffee, einen Kurzen.
Adieu sagen zu Boris und Bon Jovi, den
Kiefern, den Wiesen, dem ganzen Kitsch,
Herrgott. Dann erst konnen wir zum Flug-
hafen fahren, 200 Kilometer entfernt. Der
Entzug der heilen Bergwelt sollte langsam
geschehen. Das haben wir gelernt. Es muss
ein warmer Entzug sein. Ein sonniger Platz
auf einer Holzveranda lindert den Schmerz,
der letzte Vogelbeerschnaps wéirmt das
Herz wie Bio-Methadon. Ist aber ganz
harmlos. Garantiert. —_—
—> Info Wandern/Sport ab Seite 158



